Voici le récit romance de la vie d’Alice, notre grand-mere. J'ai juge bon de
raconter également la vie de son pére qui avait un métier peu ordinaire.

Je me suis appuyé sur plusieurs sources. Mes souvenirs du peu qu’Alice m’a
raconté, des documents comme « Nicolas Il intime » par Maurice Laudet, ceux
envoyes par Nicolas de la Breteche, spécialiste des cuisiniers du Tsar, le livre «
L’agonie de la Russie blanche » par Gaston Leroux et les souvenirs que mon Pere,
René, a porté par écrit a la demande répétée de ses enfants. Et sans doute d’autres
a qui j’ai du emprunter quelques détails,

Bien évidemment, les dialogues ont été inventés et mis la pour alléger un peu un
récit qui pourrait étre trop dense. Ils sont inventés, mais plausibles, souvent en
s ‘appuyant sur une de mes sources.

Le premier chapitre est le moins documenté. 1l peut donc s écarter de la vérite,
mais cela ne nuit pas a la suite qui est toujours le plus proche possible de ce qui
s est reellement passé.

Alain

1¥ chapitre — Les restaurants

Les deux fréres Poncet finissent de ranger leur restaurant. Les gar¢ons de cuisine,
comme les garcons de salle, ont eu le droit de rentrer chez eux, épuisés par cette
journée particulierement lourde.

Pour la salle, c’est fait, mais dans la cuisine il reste pas mal de travail a faire.

- Encore un bon week-end, dit Lucien.

- Oui, ¢a marche bien. Trés bien, méme, c’est toujours plein. Je crois qu’on
va étre obligé d’agrandir le restaurant, on doit refuser de plus en plus de gens.
C’est dommage !

- Je ne sais pas si on peut. Pour agrandir, il faudrait repousser les murs !

- On devrait y réfléchir.

Ils finissent de ranger les récipients et les outils que les gargons de cuisine ont
bien lavés et essuyés.

Quelques jours plus tard, les fréres reprennent cette discussion :

- Il faudrait acheter la maison d’a co6té, mais ¢a m’étonnerait que le voisin
soit d’accord.

- Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que ¢a va cofiter. Parce qu’une fois
la maison achetée, il va falloir aménager 1’ensemble.

- Oui, mais la banque serait stirement d’accord pour un prét.



- Si le voisin accepte de vendre, il va en profiter pour fixer un prix exorbitant.
On n’y arrivera pas.

Ils reprennent le travail de préparation de la salle, puis vont dans la cuisine
commencer a rassembler les ingrédients nécessaires pour les sauces. C’est
important, c’est en grande partie grice a elles qu’ils ont pu acquérir leur
renommeée et qu’ils peuvent remplir la salle jour apres jour.

- Il vaudrait mieux acheter un restaurant plus grand, dit soudain Lucien.

- Oui, tu as raison, J’y avais pens€¢. Mais dans le quartier il n’y a aucun
restaurant. Et si on achéte ailleurs, nos clients ne se dérangeront pas, ou s’ils
viennent, ce sera moins souvent et il va falloir se créer une nouvelle clientéle.

- Ca risque d’étre long.

- Tu as raison, ¢a peut prendre un peu de temps, mais je ne vois pas d’autre
solution. D’un autre coté, tu sais, on peut aussi rester ici !

- Bien sOr, on peut rester, mais c’est un peu frustrant. Je crois que je
préfererais aller ailleurs et attirer de nouveaux clients. Tu te rappelles comme
c’était bon de voir, de semaine en semaine, le nombre de clients augmenter. Je
Crois que ¢a me manque.

- C’est vrai. C’était bien agréable de voir que la sauce prenait. Bon, attendons
que ¢a murisse.

Une quinzaine de jours plus tard, un des freéres revient sur ce probleme.

- Je pense a quelque chose. Quitte a se séparer de notre clientéle habituelle,
on pourrait acheter un restaurant dans un autre pays. Tu sais que la cuisine
francaise est trés renommeée. On ne ferait que les plats que nous faisons ici. Alors,
ca ne doit pas étre difficile de se faire une nouvelle clientéle, on profiterait de
I’engouement pour ce qui vient de chez-nous.

- Oui, c’est une possibilité. Mais il faudrait connaitre la langue et ¢a, on ne
sait pas le faire.

- Mais non, au contraire. Il faut parler francais, ce sera une preuve
d’authenticité. Et, petit a petit, on se mettra a la langue du pays.

- Bon, on va réfléchir a tout ¢a. Et voir dans quel pays on peut aller. En
Angleterre ? En Amérique. Il parait que...

- En Russie. C’est un client qui me 1’a dit. La-bas tous les gens bien parlent
francais. Ils adorent la France. On pourrait en profiter.

- Il faut voir, ¢’est une bonne 1dée

L’idée était bonne et les deux freres 1’ont concrétisée. Ils ont acheté le restaurant
le restaurant « L’ermitage » place Troubnaia a Moscou, haut lieu de la cuisine
frangaise en Russie, fréquenté par tous les gens suffisamment fortunés de Moscou.



Dans cette clientele, il y a beaucoup de gens venant de la cour du tsar Nicolas II.
Ils ne sont pas génés par la langue : au palais on parle couramment le francais et
tout ce qui vient de France jouit d’une réputation flatteuse.

L’idée des fréres Poncet est justement d’exploiter au maximum cet engouement
des Russes pour la France en cette fin du 19° siécle. Et ca marche. Ils recrutent
une bonne équipe de cuisiniers, les forment a la cuisine frangaise et peuvent
rapidement produire une excellente et authentique cuisine, comme on en trouve a
Paris. Tout marche bien et la renommée de leur établissement se répand dans tout
Moscou.

- On a un arrivage de France, je vais aller le réceptionner.

- J’espere qu’il est en meilleur état que la derniere fois !

- Oui. Par contre les fruits de Crimée et les Iégumes du Caucase sont tres
beaux. C’est une bonne filiére. Il n’y a que pour le beeuf et le veau qu’on n’arrive
pas a avoir quelque chose de satisfaisant.

- I1 faut chercher encore, on va y arriver.

Ils y arrivent et le restaurant fonctionne sans probléme, 1’argent rentre largement
et tout va bien. La vie se déroule sans difficulté. Les cuisiniers qu’ils ont
embauchés sont capable de réaliser seuls la plupart des gestes nécessaires pour un
restaurant de cette qualité et le travail des deux fréres se trouve bien allégé.

- On pourrait ouvrir un deuxieme restaurant, ¢a marche tres bien et on peut
facilement gérer ¢a a nous deux.

- Oui, répond Lucien. On pourrait... Mais... En fait...

- Qu’est-ce qu’il y a ? Ca ne te dirait pas de démarrer autre chose, on sait le
faire et, si on ne le fait pas, on va s’ennuyer. Il suffit d’un de nous deux ici, tu ne
trouves pas ?

- Oui, tout a fait d’accord avec toi, un seul suffit et on va finir par s’ennuyer.
- Alors, qu’est-ce qu’ily a ?

- Eh bien, voila. Un client qui passe son temps a la cour du Tsar m’a dit que
Krantz (1) cherche a embaucher un chef cuisinier pour remplacer celui qui est
parti. Il travaillera avec Cubat, le chef cuisinier actuel, mais il tient a ce qu’il y ait
deux chefs qui travaillent quinze jours chacun. Comme ¢a il y a toujours un chef
en activité.

2) Krantz, le réputé chef cuisinier frangais du Tsar, est devenu kammer fourrier du palais. On

lui doit bon nombre de recettes, dont, par exemple, les ceufs a la Tsarine (en I’honneur de la
femme d’ Alexandre III) :
Des ceufs de vanneau brouillés auxquels on a ajouté 2 ceufs de poule et un petit salpicon de
filets de gélinottes. Dresser dans des timbales d’argent et garnir avec des tranches de truffe
trés peu cuites, alternées avec des suprémes de gélinotte. Arroser avec un peu d’essence de
truffe.



- Surtout que Cubat doit commencer a se faire vieux.

- Oui, vraiment. Il a servi trois Tsars: Alexandre II, Alexandre III, pas
longtemps c’est vrai, 3 ans pas plus, et maintenant Nicolas II. Il va sans doute
remplacer le Kammer fourier (1) actuel qui est lui aussi assez agé. C’est en général
un des chefs cuisiniers frangais qui sont nommeés a ce poste.

- Et alors ? ou veux-tu en venir ?

- Je me demandais pourquoi un de nous deux ne se porterait pas candidat. Tu
serais parfait en chef a la cour.

- C’est une charge importante, je n’en serai pas capable.

- Le client qui m’a donné cette nouvelle m’a dit qu’on devrait essayer. Tu
sais que, depuis Pierre le grand, les Tsars exigent que leur chef cuisinier soit
francais. Et a Moscou, actuellement, on est dans les meilleurs.

- Ca me parait trop lourd pour nous. On sait faire la cuisine, mais gérer toute
la cuisine du Tsar, les banquets et tout ¢a... Tu te rends compte du travail qu’il y
a a faire ?

- Mais tu n’es pas tout seul. D’aprés lui il y aurait, pour la cuisine, plus de
cent personnes.

- Cent personnes ? Je ne me sens pas capable de diriger cent cuisiniers. Mais
si toi tu t’en sens capable, tu devrais accepter, je suffis bien pour le restaurant.

- Et toi, tu devrais y réfléchir, tu es le meilleur des cuisiniers.

- C’est tout réfléchi. Je sais bien faire certains plats, mais c’est toujours toi
qui as géré notre entreprise. Tu devrais y aller, je sais que tu as les épaules assez
larges pour réussir. Je ne me vois pas avec cent gar¢ons en cuisine.

- Attends, ce n’est pas que des gargons de cuisine. Il m’a donné une idée de
la répartition des tiches, ¢a a I’air faisable, ¢a doit étre bien structuré. Cubat
connait son boulot et il a une sacrée expérience.

Tu t’en sentirais, toi ? Pas moi ! C’est vrai que tu menes bien notre restaurant.
Peut-étre que ¢a vaudrait le coup que tu essayes. Et si ¢a marche, si tu deviens

bien un chef cuisinier de Nicolas II, ¢a sera bon pour notre restaurant.

2) Le kammel fourier est une sorte d’intendant général ayant le grade de colonel. Il porte I’habit
et I’épée. Bien que cuisinier réputé, puisqu’il s’agit en général d’un chef promu a ce poste,
il ne participe généralement pas aux travaux de la cuisine. Il est ’intendant général du
service de bouche et directeur du personnel de la maison impériale. Il est I’aide de camp du
maréchal du Palais et établit avec lui le programme des travaux a entreprendre. Il a sous ses
ordres :
4 aides-fourriers ;
24 officiers de bouche ;
34 laquais ;
18 aspirants laquais ;
54 garcons de buffet ;
2 chefs de cuisine, qui sont alors M. Cubat, et la personne a embaucher



- Je vais réfléchir, mais ¢a me tente assez. De toute maniere, je pense que je
ne serai pas le seul candidat, alors il y a peu de chances que ¢ca marche.

- Tu as beaucoup de chances d’étre pris et si tu en as envie, vas-y. Ne te
bloque pas pour le restaurant, il marche tout seul ! Tu connais la démarche a
suivre ?

- Le client m’a parlé d’une sorte d’examen, je ne sais exactement de quoi il
s’agit. Je lui demanderai des précisions. Mais d’abord je vais bien réfléchir. Ca va
faire un gros changement dans ma vie, mais aussi dans la tienne. Il faut d’abord
que je sois sir que le restaurant n’en patira pas. Je ne veux pas partir la-dedans a
la 1égere. Surtout que ¢a n’est pas que quelques marmitons a gérer (1)

Petit a petit, la discussion permet de dégager le coté positif de la proposition.
Lucien est de plus en plus tenté et se dit que s’il n’est pas retenu, ce sera une
profonde déception.

- Il n’y a pas que la gestion de la cuisine, reprend Lucien. Si je suis pris, ¢a
va completement changer ma vie. L’été, Nicolas II va s’installer dans son palais
de Saint-Pétersbourg alors il va falloir que je déménage régulierement. Si je me
marie et que j’ai des enfants, ¢a ne va pas étre tres commode !

- Tu as raison, il faut en tenir compte.

- Et je serai obligé de travailler les jours et les heures qui iront bien au Tsar,
ce n’est pas moi qui le déciderais.

- Oui, bien shr. Mais pour le restaurant tu travailles sans arrét, alors ¢a ne va
pas te changer beaucoup.

Quelques jours passent et finalement, Lucien annonce a son frére son intention de
postuler. Il va demander a ce client de lui indiquer la marche a suivre et, puisqu’il
est bien introduit dans 1’entourage du souverain, d’appuyer sa démarche.

(D) Composition de la cuisine du Tsar

2 chefs de cuisine, un nouveau chef a trouver et M. Cubat, le fondateur du restaurant « le pot-au-feu »
des Charnps—Elysées, fameux a la fin du 19e siécle ;

4 chefs de « parties » qui sont un peu aux chefs de cuisine ce que les chefs de bureau sont aux chefs de
division ;

38 cuisiniers ;

20 apprentis ;

32 garcons de cuisine ;

1 chef patissier francais ;

2 chefs boulangers ;

2 chefs confiseurs ;

20 aides au service de ces derniers.



2¢me chapitre — Lucien Poncet

el wEl,
M. Poncet, chef de cuisine de S, M @M *@v%;%

Lucien a bien été pris comme maitre d’hotel puis chef de cuisine en 1899, et il le
restera jusqu’en 1910. Krantz, le Kammer-Fourier de la cour, lui a fait passer un
semblant d’examen oral qui montrait bien que la réputation du restaurant
I’Ermitage, place Troubnaia a Moscou, tenu par les freres Poncet lui suffisait.

En 1877, a 27 ans, il épouse a Saint-Pétersbourg une Frangaise, Louise Elisabeth
Fouque, née 22 ans plus tot dans cette méme ville. Trois enfants vont naitre :
Lucie-Alice, appelée plus souvent Alice, Henri qui est sans doute décédé tres
rapidement, et enfin Camille-Lucie.

La vie de cette famille se déroule entre Moscou et saint Pétersbourg, suivant le
rythme de la cour et les déplacements de Nicolas 11, le Tsar de toutes les Russies.
Cet empereur est un homme simple et pacifique, trés ami de la France. Au nom
de la justice et de la liberté, il veut la paix dans le monde et le désarmement.

La vie de Lucien est moins calme que celle de Louise et des enfants. Il doit suivre
les souhaits et les décisions du Tsar qui recoit beaucoup a sa table, surtout des
artistes et des intellectuels avec qui il s’entretient en francais. Quand il se déplace,
il emmene avec lui une partie de la cour et, bien sir, son chef de cuisine et un lot
de marmitons.




En haut, de gauche a droite : Camille et Alice. En bas, a droite, Louise, la
femme de Lucien Poncet

- Je vais devoir vous quitter. Nicolas part visiter I’autre bout de la Russie.

- (Ca va étre long ? demande Louise.

- Oui, plus d’un mois. On va dormir dans le train a 1’aller, ensuite nous serons
logés chez nos hotes.

- Tu vas étre fatigué. Ménage-toi.

- Sans doute, c’est un gros travail. Il faut que je recense tout ce dont j’aurai
besoin et aussi que je choisisse les cuisiniers qui vont venir. On dispose d’un
wagon entier pour nous. Dans certains endroits nous serons accueillis par le prince
local, mais, dans d’autres, ce sera a nous de préparer des banquets. Et ce n’est pas
rien parce que Nicolas exige la méme qualité qu’a Moscou ou Saint-Pétersbourg.
Et parfois pour 300 couverts ou plus. Il faut que je prévoie quelques centaines de
personnes tout au long du parcours pour nous approvisionner en produits frais.

- Bon courage. Vous partez quand ?

- Un mois, j’ai a peine le temps de tout préparer.

Un mois plus tard, le train spécial de Nicolas deux quitte Moscou vers le milieu
de I’apres-midi. Lucien sait que, dans certaines villes ou ils seront recus, il n’aura
pas a s’occuper de la cuisine, mais le Tsar a ses habitudes et ses préférences et il
aura quand méme beaucoup de travail sur place pour satisfaire I’empereur.
Quand le train impérial revient a Moscou, un repas, congu a I’avance par Lucien
et réalisé par ses meilleurs cuisiniers, attend le Tsar et son entourage proche.
Lucien revient chez lui



Quand 1l arrive, Alice et Lucie lui sautent au cou. Bien sir il lui arrive souvent de
s’absenter, mais quand il revient c’est toujours la féte. Aprés que Louise lui a
donné des nouvelles du restaurant et décrit les progres des enfants en russe et en
francais, il commence a raconter son voyage, les paysages, bien siir, mais aussi
les repas préparés parfois par les cuisiniers des princes les ayant regus et tout ce
qu’il avait di faire pour que ces repas conviennent au Tsar. Depuis Alexandre II,
la cuisine de la cour du Tsar est réputée la meilleure d’Europe, aussi Nicolas II est
extrémement exigeant. Les dépenses de bouche sont considérables.

Louise lui a préparé un repas simple, un bortsch familial, un des plats russes
préférés par Lucien.

- Il est fameux ton bortsch. Comme toujours. Bravo.

- Oh il est simple ! c’est vraiment la recette de base.

- Tu sais, je le trouve aussi bon que celui qu’on prépare pour Nicolas. Parce
qu’on lui en fait parfois, c’est un de ses plats préférés, quand il consent a ne pas
manger frangais, ce qui est rare. Le bortsch (1) et le tchi, qui lui ressemble avec
plus de chou. Et le koulibiac, bien siir. Et pour I’apéritif, des kilkis (2)

- Tiens, demain, je te ferai un koulibiac au saumon.

- Parfait. Maintenant je vais me reposer Je te raconterai la suite du voyage
demain.

Le lendemain, apres une journée passée dans les cuisines du palais a vérifier que
son absence n’a pas détraqué la mécanique de précision que doit étre le
fonctionnement d’une centaine de personnes, Lucien reprend le cours normal de
ses activités. De retour chez lui, Louise lui demande de continuer le récit de son
voyage.

(D) Le Bortsch tel qu’il était servi a la table du Tsar

Coupez une julienne composée de betteraves, poireaux, racines de celeri et de persil, et un oignon.
Ajoutez-y un petit chou frisé, coupé de méme, et passez au beurre. Lorsque le tout est d'une bonne
couleur blonde, mouillez avec du bon bouillon et une cuillére a pot de jus de betterave aigri, puis ajoutez
un caneton que vous avez fait d'avance rotir aux trois quarts ; environ un kilo de poitrine de beeuf
préalablement blanchie ; un bouquet composé de marjolaine, une feuille de laurier et un clou de girofle.
Faites bouillir tout doucement jusqu'a entiére cuisson du caneton et du beeuf que vous sortez alors du
potage. Dépecez alors le caneton, coupez le beeuf a gros dés, retirez le bouquet, dégraissez le potage et
l'assaisonnez. Ajoutez une liaison composée d'une demi-cuiller a pot de créme aigre que vous détendez
avec le jus de deux betteraves bien rouges rapées, une bonne pincée de persil et de fenouil hachés et
blanchis. Au moment d'envoyer le potage, vous y ajouterez les morceaux de beeuf et de caneton, ainsi
que des petites saucisses chipolata grillées et débarrassées de leur peau.

2) Les kilkis sont des petits poissons voisins du sprat, mais plus fin, trés prisés en Russie. On les
réduit en pate avec du beurre, on en tartine des canapés et on ajoute des filets d’anchois. On borde les
canapés avec un mince filet de jaune d’ceuf d’un c6té et de blanc de 1’autre. Les meilleurs kilkis
viendraient de Revel (en Estonie, appelé maintenant Tallin).



- Tu sais que faire la cuisine, ¢a prend du temps, a I’aller et au retour il a fallu
travailler pendant que le train roulait, ce qui est assez acrobatique ! Alors, le Tsar
a di se contenter de repas simplifiés.

- Un casse-croute ?

- Un peu plus que ¢a, quand méme.

- Raconte !

- A l'aller c'était le repas du soir, alors on a commencé par un potage, comme
toujours, avec des bouchées et un sandre a la russe cuit au vin blanc, arrosé d’un
jus d’huitres cuites avec des €crevisses, des champignons et des foies de lote. Du
beeuf braisé et de la dinde a la broche, une salade, une créme glacée et le dessert.
- Pas mal ! Et au retour ?

- C'était le repas de midi. Potage, bien sir, avec des petits patés, des cotes de
veau et une poularde sauce supréme. Des tartelettes des petits fours et des fruits,
puis le dessert. Du vin, francais évidemment, et pour finir un petit verre de kwas.
- Oui, c'est un peu plus qu'un casse-croute !

- Mais ce n'est rien par rapport aux banquets qu'il fait faire méme quand on
n'est plus au palais.

Lucien reste songeur un instant. Cette discussion sur les menus lui a rappelé ce
que Cubat lui a raconté. C'était la premicre fois qu'il voyait le Tsar Alexandre II
et ¢a se passait au café de Paris, en France. A table il y avait Alexandre II,
Guillaume ler et Bismarck, plus 5 grands ducs de Russie. Le repas avait duré 8
heures, on avait servi 16 plats et 8 vins. Il se dit que, jusqu'ici il avait eu la chance
d'échapper a un repas aussi long.

Les hommes de la cuisine autour de Poncet et Cubdt. Les femmes sont cachées
derriere les vitres



Noél approche. Léon dit a Alice :

- Aujourd’hui il faut que je me chausse bien, la glace est froide. Et que je me
couvre chaudement.

- Mais le temps est clair, tu ne risques pas d’avoir froid. Tu vas sortir ?

- Oui, tu sais bien, c’est le jour du bain.

- Ah mon dieu ! j’oubliais. C’est vrai. Et tu es obligé d’y aller ?

- Oui, bien sir. Le Tsar fait toujours ¢a entouré par son équipe proche. On est
plus ou moins une dizaine, ¢a dépend des années, mais si je n’y vais pas ¢a
va se voir. Cubat aussi y va.

- Il est courageux, ce Nicolas ! C’est bien d’entretenir les traditions mais
faire faire un trou dans la glace pour pouvoir plonger dans la Neva en plein
hiver, ¢a me parait étre un supplice que je n’oserai pas infliger a mon pire
ennemi !

- Oui, 1l faut étre capable de supporter ¢a. Sans vétement, bien sir. Et il doit
faire ¢a devant tous ses conseillers, secrétaires, généraux de la cour, etc.
Dieu merci, il n’exige pas qu’on en fasse autant. On doit simplement étre
1a. Je ne sais pas d’ou sort cette coutume. Peut-€tre que c’est pour s’assurer
que le Tsar est assez fort pour gouverner.

Gaston Leroux, qui va écrire les aventures de Rouletabille, est I'envoyé permanent
en Russie d'un journal parisien. C'est un journaliste aguerri et il connait tous les
trucs pour dénicher une information inédite. Une de ses sources de
renseignements est la cuisine du palais du Tsar ou il récolte les ragots de la cour,
parmi lesquels se trouvent parfois des perles a exploiter.

- Alors, monsieur Poncet, quelles sont les nouvelles ? Entre francais vous
pouvez me les dire !

- Pas grand-chose de nouveau. On est en train de préparer les affaires, le Tsar
part en croisiere pour quatre jours sur son yacht 1'étoile Polaire. Il va visiter les
cotes.

- I1 part en croisiere maintenant ? Alors que ses armées se font étriller en
Mandchourie et que les Japonais viennent de prendre Port Arthur ? Et surtout il y
a le peuple qui commence a bouillir et a des vell€ités révolutionnaires ? La
nouvelle constitution de Bouliguine est tellement inégalitaire que ¢a va craquer
un jour.

- Oui, il part en croisiére. A mon avis, il va rencontrer quelqu'un de trés haut
placé. Un roi ou méme un empereur

- Et qu'est-ce qui vous fait penser ¢a ?



- Eh bien, il m'a demandé de prévoir un repas dont le faste ne peut se justifier
que comme ¢a.

- Et il part bientot ?

- Oui, dans quelques jours

- Vous avez une idée sur ce roi ou cet empereur ?

- Non, aucune idée. Mais avec ce projet d'amitié avec le Japon contre qui on
est en guerre, ¢a peut étre le roi d'Angleterre qui voit ¢a d'un mauvais ceil ou
Guillaume II d'Allemagne, pour la méme raison, ou n'importe qui d'autre parce
que ce rapprochement de la Russie avec l'extréme orient inquiete beaucoup de
monde. La France, aussi.

- Merci beaucoup monsieur Poncet. Je reviendrai bientot voir si vous avez
plus d'information sur cette croisiére bizarre.

- Mais n'en parlez a personne, il régne un grand secret sur ce déplacement.
Gaston Leroux, « Rouletabille » a son idée sur la personnalité que va rencontrer
le Tsar. Pour lui, ¢ca ne peut €tre que Guillaume II, roi de Prusse et empereur
d'Allemagne. Nicolas II a toujours eu besoin de son avis pour les décisions
importantes. Il sait que Guillaume II se méfie beaucoup des bouffées de révolte
contre l'aristocratie qui secoue la Russie et qui risquent de se propager en
Allemagne, mais, a son avis, c'est plutdt le traité avec le Japon qui I'inquiete. Dans
ce cas, 1l serait bon d'en informer la France. 11 va voir I'ambassadeur de France.

- Une rencontre entre Nicolas et Guillaume ? Vous n'y pensez pas ! ils
s'opposent completement sur ce traité.

- Je vous assure que cette rencontre va avoir lieu. Je ne peux pas vous dire
ou, mais je sais quand. Le 23 et 24 juillet 1905.

- Non, mes services me l'auraient signalé. Et j'ai des renseignements sur
I'ambassade d'Allemagne ou rien n'a été prévu, alors.

- Ne pensez-vous pas que le gouvernement francais devrait étre mis au
courant ?

- Non, il le serait déja et le ministre des Affaires étrangeres me l'aurait fait
savoir. Vous vous trompez.

Leroux décide alors de faire publier cette nouvelle par le journal qui I'emploie
Le directeur de la publication a du mal a le croire et il envoie plusieurs
télégrammes a Leroux pour lui demander confirmation. Leroux persiste et la
nouvelle est enfin publiée.

C'est aussitdt la grande affaire dans le petit monde des journalistes accrédités a la
cour. Aucun ne croit a cette information et tous se moquent gentiment de Leroux.
Ils vont méme jusqu’a lui offrir le champagne pour le consoler d’avoir fait publier
une pareille sottise.

Mais la rencontre a bien lieu. L’Etoile Polaire avec a son bord le Tsar, le grand-
duc Michel et quelques ministres rejoint le Hohenzollern, le yacht du kaiser



Guillaume II devant Borko, en Suede. Le repas somptueux et les discussions entre
tous ces personnages se déroulent, en francais qui est la langue diplomatique,
jusqu’a ce que le tsar et le Kaiser se retirent pour signer un traité (Nicolas II signe
sous condition que la France soit d’accord).

Gaston Leroux jubile. Il offre a son tour le champagne a ses collegues dépités,
puis se rend aux cuisines du palais pour cueillir les dernieres nouvelles de la cour.
Il tombe sur Cubat, le deuxiéme chef cuisinier.

Cubdt chef cuisinier du Tsar en méme temps que Poncet.

- Je n’y comprends rien, je viens de recevoir une semonce terrible de Nicolas,
j’en tremble encore.

- Ah bon ? Et pour quelle raison ?

- Il s’est mis dans la téte que 1’indiscrétion sur le rendez-vous avec Guillaume
est partie de la cuisine et il m’en rend responsable. Je n’ai rien fait, je le lui ai juré,
mais il ne veut rien savoir !

- C’est idiot, je ne vois pas comment la cuisine aurait pu étre au courant.
Lucien Poncet semble bien avoir oubli¢ de lui avouer que c’est lui qui a trahi le
Tsar.

Mais est-ce une simple trahison ? Il existe une version tres plausible de cette
anecdote qui rend a Poncet un réle plus reluisant.

Poncet, qui fait partie de I’entourage proche du Tsar, a été¢ informé ou a deviné
qu’il s’agissait de Guillaume II et, dans le contexte géopolitique, jugeant que la
France devait étre mise au courant, il aurait utilis¢ Gaston Leroux pour avertir



les autorités frangaises sans paraitre trahir le Tsar. En effet, cette réunion avait
¢été initiée par Guillaume II pour briser I’alliance de la Russie avec la France et
rapprocher les pays de ces deux monarques cousins. Ce traité a rapidement
avorté, la France et les ministres russes I’ayant désapprouvé. Dans cette version,
Poncet fait passer I’intérét de sa patrie avant sa fidélité au Tsar, ce qu’on ne peut
pas lui reprocher.



3¢me chapitre — Alice

Alice

Alice a grandi, en grande partie a la cour. En 1903 elle a 21 ans quand elle épouse
Claude-Léon Cordier, qu’elle appellera Léon, un riche commergant de Moscou.
Sa vie va maintenant se dérouler dans cette ville, dans ce grand magasin qu’elle
appellera « le bazar », ou on vend plus que les articles de voyage annoncés sur la
facade, en fait on vend et on fabrique un peu de tout. Une grande partie des cuirs
de Russie (célebres a cette époque) vendues en Europe passent par ce magasin.
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En 1807 nait un premier enfant, Georges. Peu apres, le 8 janvier 1909 (ou le 26
décembre 1908 dans le calendrier russe) nait le deuxiéme fils, René. Le troisieéme
fils, Pierre, est né en juillet 1910.

\\

Leéon, Alice, Geores, Pierre (habillé en fille, ce
qui se faisait pour les petits enfants) et René

Il ne s’agit plus de vivre au rythme chaotique de la cour, mais plutdt a celui, plus
calme et régulier, d’un grand magasin fond¢ par Pierre Cordier, le pére de son
mari, pres de la place rouge (1). Ce magasin marche bien et la famille Cordier fait
rapidement fortune, qu’elle confie a la succursale moscovite du Crédit-

(1) Le nom de la place rouge n’a rien de politique. Au début elle était blanche, c’est Staline en
1921 qui a demandé de la repeindre rouge. Son nom en russe signifiait a la fois rouge et
belle. C’était donc « la belle place », nom justifié¢ par les beaux immeubles qui I’entouraient.
Puis ce nom a été remplacé par un mot russe signifiant uniquement rouge. Alice disait que
ce nom avait été gardé en référence au sang des victimes des massacres ordonnés par Pierre
1° de Russie.



Lyonnais. Léon, Alice et les trois enfants s’installent dans un grand appartement
sur la montagne des moineaux, un quartier de Moscou ou se trouve actuellement
I’université.

Derriere I’'immeuble, un grand parc jardin ou les 3 freéres et d’autres camarades
francais, trés rarement des Russes, jouent sous les yeux des parents. Devant
I’immeuble, en contrebas, la Moskova qui coule en ét€, mais qui est complétement
gelée en hiver. Les enfants ont 1’habitude de skier et de jouer sur la riviere gelée
et sur le pré en pente qui la borde. Le climat de Moscou est trés sain, froid, mais
sec et d’autant plus supportable que tout, les v€tements et 1’organisation des
maisons, est fait pour se prémunir du froid qui peut étre intense.

- Venez, tous les trois, crie Léon. On va faire du traineau dans le pré. Il a
tellement neigé qu’on ne voit plus rien !

- Couvrez-vous bien, dit Alice, il fait froid.

- Ils ne craignent rien, ils ont de bons vétements.

- Oui, c’est vrai. La premicre fois ou j’ai eu froid, c’est sur la Cote d’Azur.
On y était allés en vacances de No€l. En France, on ne sait pas se protéger du froid
Léon et ses enfants partent glisser dans le pré et Alice les regarde. Elle les voit
foncer dans une conggre et disparaitre complétement sous la neige. Puis Léon sort
la té€te et commencer a déblayer la neige pour retrouver ses enfants.

Les contacts entre les membres de la colonie francaise et les Russes sont rares, et
les discussions se font en général en francais. Les relations se font plutot entre
frangais (la colonie frangaise de Moscou est la plus importante des colonies
d’étrangers). Ce constat est aussi valable pour les enfants qui ne vont pas a 1’école.
Alice engage deux bonnes, parfois trois, pour s’occuper du ménage et c’est
pratiquement la seule occasion pour que René et ses freres parlent russe (1).
Néanmoins ils apprennent cette langue, qui leur est enseignée, ainsi que
I’allemand et le frangais, par une gouvernante lituanienne.

Il y a une église frangaise, Saint Louis des Frangais, un peu loin de I’appartement,
ou la famille se rend tous les dimanches. Les trois enfants d’Alice et Léon,
lorsqu’ils ont un peu grandi, y deviennent enfants de cheeur. A coté de cette église,
il y a un lycée francais, mais ils n’y vont pas parce que c’est trop loin pour y aller
tous les jours et surtout parce qu’Alice tient a garder ses enfants pres d’elle. Des
professeurs viennent faire 1’école a la maison.

L’été, toute la famille va dans sa datcha, a Kountsévo, non loin de Moscou, dans
un grand bois bordé par une riviere. Léon et Alice fréquentent les francais qui
habitent dans une datcha voisine ; ils ont trois enfants avec qui Georges, René et
Pierre peuvent jouer. De plus, Camille Lucie, la sceur d’Alice, et ses trois fils

(1) 11 arrivait trés rarement a René de parler russe. Il en a eu 1’occasion 60 ans aprés son départ de
Russie. Un jour ou son fils Alain 1’accompagnait a la gare, en passant prés d’un contrdleur qui
parlait a un voyageur il s’est arrété soudain et a dit : « Il est russe ». Il est revenu prés du contrdleur
et ils ont échangé quelques mots en russe. Il ne s’était pas trompé.



viennent, chaque été de Saint-Pétersbourg, partager une partie de la datcha qui est
trés grande. I1 y a donc beaucoup d’enfants, tous bien portant, et bien vivants qui
sombrent la nuit dans un sommeil profond apres avoir joué énormément dans la
journée. Ils profitent bien de la datcha, puisqu’a Moscou et a Kountsévo, le temps
ne devient trés mauvais qu’a la chute et a la fonte de la neige, une semaine chaque
fois sans pouvoir sortir jouer.

Mais la Premiére guerre mondiale commence en 1914. Léon est appelé par la
France et il quitte la Russie le 5 aolit 1914. Il est envoyé en Grece. Alice reste a
Moscou avec sa meére, sans aucune nouvelle de son mari, et elles doivent alors
s’occuper du magasin. C’est une charge trés lourde pour elles, plus habituées a
jouer du piano qu’a gérer des affaires, mais elles y arrivent.

René, le second fils de Léon et Alice, a une deuxieme crise d’appendicite que la
révolution de 1917 empéche d’opérer. Sa premicre crise était arrivée lorsqu’il était
encore trop jeune pour pouvoir étre opére.

La situation politique devient tres difficile. Les beaux jours sont terminés, on entre
dans ce que Gaston Leroux a appelé 1’agonie de la Russie blanche.

Les révolutionnaires se sont rassemblés dans quelques organisations qui parfois
s’opposent entre elles. En février 1917, une série de manifestations démarre a
Saint-Pétersbourg, appelée alors Petrograd, suivie par des désordres de plus en
plus importants qui entrainent, en mars, I’abdication du Tsar. Le gouvernement
socialiste modéré mis en place est balayé en octobre par un soulévement armeé
mené a Petrograd par les bolchéviques avec Lénine et Trotski a leur téte. En
novembre est institué le régime communiste s’appuyant sur les soviets.

Lucien Poncet et Cubat ne sont plus chefs de la cuisine du Tsar depuis 1914. A
leur place a ét¢é nommé un nouveau chef, Ivan Kharitonov au destin tragique :
parti avec le Nicolas II et sa famille a Ekaterinbourg, ainsi que le médecin du Tsar,
la femme de chambre, et le valet de pieds, il fut avec eux exécuté en 1918 sur
ordre de Lénine L’église orthodoxe I’a canonisé en 1981.

Dans cette période trouble, il y a dans I’appartement d’Alice une suite de visites
de francais aux roles assez obscurs. A commencer par un cousin germain d’Alice,
nomme¢ lui aussi Lucien Poncet, polytechnicien et colonel de I’armée frangaise.
Sa fille vient le rejoindre dans I’appartement d’Alice. Ensuite, passent dans cet
appartement plusieurs militaires frangais en civil, dont le colonel Arquier, que
Ren¢ retrouvera plus tard a Toulouse. Arquier et le cousin Lucien Poncet sont la
liaison de la France avec l'armée Wrangel qui s'oppose a la révolution
bolchévique, pro-allemande, qui va signer le trait¢ de Brest Litovsk. Lucien et
Arquier sont les chevilles ouvricres de cette résistance a la révolution.

Ces visites de frangais proches des Russes blancs ne passent pas inapergues et le
gouvernement socialiste modéré en place prend des mesures. Alice est arrétée et
emprisonnée.



- Maman, tu vas devoir t’occuper seule du magasin et de la fabrique pendant
que je ne serai pas la. Et des trois enfants.

- Mais je n’y connais rien ! Je ne vais pas y arriver, je ne me suis jamais
occupé de tout ¢a.

- Eh bien, il faudra que tu le fasses quand méme. Tu feras comme moi quand
Léon est parti a la guerre, je n’avais jamais mis les pieds au magasin et je me suis
débrouillée. Ca fait plus de deux ans qu’il est parti et, tu vois, ¢a tourne.

- Et tu vas rester longtemps en prison ?

- Je n’en sais rien.

- Allez, Madame, ¢a suffit. Il faut partir. Venez !

Mais finalement on n’a pas grand-chose a reprocher a Alice et elle est libérée au
bout d’une semaine.

La vie devient tres difficile. Plus aucun commerce ne fonctionne, tout le monde
garde précieusement le peu qu’il a en attendant des jours meilleurs. On ne trouve
plus aucune nourriture, plus aucun vétement, rien. La faim s’installe. Alice,
malgré tout I’argent dont elle dispose, doit faire des prodiges d’imagination pour
arriver a nourrir sa famille comme son pére devait faire des prodiges
d’imagination pour régaler le Tsar et la Tsarine. Un €té, a la datcha, elle achete
une cheévre pour que ses enfants aient au moins du lait a boire. Pour les vétements,
elle se débrouille avec les tissus a vendre au magasin pour coudre des habits au
fur et a mesure que les enfants grandissent. Elle parvient méme a leur fabriquer
des chaussures avec les cuirs du magasin.

L’argent ne sert plus a rien, plus personne n’a confiance dans la valeur de la
monnaie nationale. Toutes les transactions se font par troc et grace aux réserves
du magasin Alice peut faire vivre les 5 personnes de sa famille. Elle en arrive a
pratiquer une forme spéciale de troc avec un chef bolchévique qu’elle appelle
Barbapoux.

- Comment, Alice, tu traites avec un révolutionnaire ?

- Mais oui, Maman, ¢a me parait honnéte.

- Et qu’est-ce que tu lui donnes ?

- Des lits de camp. Des dizaines. Tout notre stock

- Et il te donne combien ?

- Rien du tout, Maman. Tu sais trés bien que 1’argent ne sert plus a rien.

- Ah oui ! Et qu’est-ce qu’il te donne en échange ?

- I1 libére 5 prisonniers russes blancs

- Mais ¢a ne nous rapporte rien !

- Oui, c’est vrai, mais il n’a que ¢a a me donner. Ca fera au moins 5 heureux,
plus leurs familles.

- Pour 5 personnes, tu aurais pu donner moins de lits de camp.



- Maman, tu n’as pas I’air de te rendre compte qu’il aurait pu arriver avec
une mitraillette, se servir de tout ce qui ’intéresse et repartir tranquillement. Et
nous, on n’aurait rien pu dire parce qu’on serait mortes. Il faut croire que
Barbapoux a un fond d’honnéteté.

La vie devient impossible, on ne peut plus sortir dans les rues sans risquer de
recevoir une balle tirée par I’un ou I’autre camp. Un jour une rafale de mitraillette
fait voler en éclats une fenétre de 1I’appartement et les balles vont s’écraser sur le
mur au fond de la piece. Alice interdit aux enfants d’ouvrir les volets et de se tenir
prés des fenétres. Un autre jour, un obus vient s’encastrer dans la facade,
heureusement sans exploser. Alice comprend que ¢a ne peut plus continuer ainsi.
Elle décide de rentrer en France dés qu’une opportunité se présentera.

Mais que faire du magasin et de tous les biens de la famille ? Elle confie aux
coffres du Crédit Lyonnais et de I’ambassade de France tout ce qui peut y tenir,
sans savoir que le gouvernement communiste qui va s’installer s’accaparera la
totalité de ces biens.

Pour le magasin et ce qu’il contient, elle sait qu’il n’y a rien a faire, les
bolchéviques, comme elle continue a les appeler, vont tout récupérer. Alors, autant
tout laisser comme ¢a, abandonner le magasin et I’atelier.

Pour étre préte a partir, elle remplit deux petites malles, 1’une avec des papiers
importants, notamment ceux prouvant la nationalit¢ frangaise de Léon, de sa
femme et des trois enfants. L’autre malle contient des objets auxquels elle tient,
dont les cadeaux faits par le Tsar. Dans I’atelier du magasin, elle fait modifier une
valise pour mettre un double fond secret, ou elle cache de I’argent en devises
étranggéres et des bijoux. Et elle attend que 1’occasion de partir se présente.

Pour I'instant, il n’y a aucun moyen de se déplacer, méme d’aller simplement
d’une ville de Russie a une autre. Alors, il est hors de question de quitter le pays.
La colonie frangaise est la plus importante des colonies en Russie. Malgré cela, le
gouvernement francais ne fait rien pour aider ses ressortissants a vivre ou a rentrer
en France. Aucune aide, d’ailleurs ’ambassade de France disparait. Alice doit se
débrouiller seule pour tenter de ramener sa famille en France, mais elle ne voit
pas comment elle pourra le faire.



4°™¢ chapitre — Le retour

C’est le Danemark qui a permis a Alice de partir. Alors que la France n’avait rien
fait, les danois ont pu organiser un transfert en train pour leurs ressortissants mais
tous ceux qui voulaient fuir cette révolution pouvaient se joindre au convoi. Elle
doit partir, avec ses trois enfants et sa mere dont la téte commence a donner des
signes de faiblesse. Elle attend, on lui a dit que le départ allait étre imminent.

Un soir, elle regoit la visite qu’elle attendait avec espoir. Un émissaire de
I’ambassade du Danemark lui dit que le départ est immédiat. Alice habille en
vitesse ses enfants, active un peu sa mere qui a du mal a quitter 1’appartement,
prend la valise et ils partent.

Alice et ses trois enfants au moment du départ.

Il fallait n’emporter qu’une valise avec quelques roubles (qui ne servent a rien,
plus personne n’accepte d’étre payé en roubles) et pas de bijou. Heureusement, le
double fond de la valise d’Alice réussira a passer inapercu lors des multiples
controles, ce qui lui a permettra de garder de quoi payer le reste du trajet vers la
France. Ainsi a commencé le voyage de retour dans son pays, dont elle n’avait
plus aucune nouvelle depuis deux ans. Quant a son mari, Léon, elle avait appris il
y a quatre ans qu’il avait été envoyé combattre en Grece et en Orient, mais elle
n’avait depuis re¢u aucune nouvelle.

Dans ce contexte révolutionnaire trés violent Alice se doutait bien que ce retour
serait une épreuve difficile a surmonter. Mais elle n’avait pas pensé a un ennemi
plus impitoyable que les bolchéviques : la grippe espagnole qui n’épargnait pas
ce peuple sous-alimenté, ne pouvant recourir a aucun soin médical.

La premiere partie du voyage était le trajet Moscou-Petrograd qui, normalement,
prend une nuit de train. Les enfants sont tout excités par ce grand voyage.
Jusqu’ici ils n’ont pris le train que jusqu’a Kountsévo, a quelques verstes de
Moscou (quelques kilométres, ¢’est maintenant un quartier de Moscou ou habitent



les VIP dans de belles datchas dont, peut-€tre, celle d’Alice) et passer une nuit
dans le train leur parait une aventure extraordinaire. Leur joie disparait vite. Le
train s’arréte trés souvent et reste parfois plusieurs heures, voire plusieurs jours,
immobile. Les fouilles et les brimades contre ces étrangers qui fuient sont
incessantes. Lors des arréts dans les gares, les enfants, qui seuls ont le droit de
descendre du train, pouvaient aller chercher de 1’eau bouillante pour le tchai (le
thé) dont les Russes ne peuvent se passer et qui est accessible dans toutes les gares.
Parfois, en catimini, ils peuvent acheter un peu de nourriture pour compléter les
trés maigres repas du convoi.

Les enfants sont épuisés, la grand-mere délire de plus en plus et Alice tente de
surmonter sa fatigue pour distraire les enfants et calmer sa mere.

- René ! René, réveille-to1 !

- Oui ? Quoi ?

- Ecarte-toi de ce monsieur.

- Mais je suis bien contre lui pour dormir.

- Oui, je sais, mais ¢loigne toi, il a la grippe.

- Comment tu le sais ?

- Il est mort, sans doute de la grippe, comme tous les autres

Il faut dire que les morts sont trés courantes dans ce train ou la promiscuité
favorise la transmission du virus qui ne trouve pas beaucoup de résistance dans
ces personnes affamées. Les visions cauchemardesques sont fréquentes dans cet
espace clos et les enfants finissent par trouver normal de voir tous ces morts.

Le voyage de Moscou a Petrograd aura dur 5 jours et 6 nuits. Sans pouvoir s’isoler
des voyageurs manifestement atteints par la grippe, sans espace pour s’étendre et
presque sans nourriture. Puis le train redémarre pour aller vers la Finlande. En
arrivant, enfin, dans ce pays, il ne reste que la moiti¢ des personnes ayant
embarqué a Moscou.

Les Finlandais accueillent ces voyageurs du mieux qu’ils peuvent et enfin ils
peuvent manger a leur faim, ce qui ne leur était pas arrivé depuis bien longtemps.
Le train reste une nuit a Helsingfors (maintenant Helsinki) puis les voyageurs
repartent, a pied, pour aller en Suéde par la frontiere sur la Tosnia. Ce passage de
frontiere est une épreuve terrible ou d’autres rapatriés ont laissé leur vie.

Nous sommes en novembre 1918 et il fait froid. Il faut enjamber I’estuaire de la
Tosnia sur un pont en planches de 2 metres de large et 3 kilométres de long,
entouré de marais. Les planches sont verglacées, irrégulieres et il faut
constamment essayer de rester en équilibre sans lacher les valises et paquets. Une
chute dans le marais entourant ce chemin est forcément mortelle, personne n’osant
y mettre un pied pour vous sauver. Cette terre liquide semble n’attendre que ¢a
pour vous engloutir. Certains n’ont pas la force d’arriver au bout de cet enfer, ils
s’écroulent sur les planches et roulent dans le marais.



Enfin arrivés en Suéde, ils repartent en train pour Stockholm ou ils restent deux
jours. Les enfants, qui n’ont pas pu voir Saint-Pétersbourg, découvrent une ville
avec de I’eau et des canaux qui les étonne beaucoup. L’accueil n’est pas des plus
sympathiques, mais on peut manger a sa faim.

Un train les emmeéne a Christiania (maintenant Oslo) ou les Francais sont bien
mieux accueillis. Mais 1’état sanitaire du convoi est si dégradé que les autorités
décident de le mettre en quarantaine dans 1’hotel Oliland, au fond d’un fjord pres
de Bergen.

Les rescapés du convoi commencent a émerger de I’horreur de ce voyage depuis
Moscou et, petit a petit, reprennent des forces. Mais la grippe est toujours la et
emporte quelques voyageurs de plus.

C’est alors qu’Alice, a son tour, attrape la grippe espagnole. Son état se détériore
rapidement mais elle est robuste et malgré la dureté des épreuves subies, elle tient
le coup. Elle se met a délirer pendant quelques jours et c’est sa mere, dont la téte
n’est pas plus solide, qui doit gérer toute la famille. Les enfants en profitent.

- Tu viens ? On va sortir et se promener dehors.

- Mais Maman a dit...

- Elle ne se rend compte de rien, profitons-en

- Et Grand-mere. Elle le lui dira.

- Penses-tu, elle a a moitié perdu la téte, on ne risque rien.

Ils sortent et font le tour de 1’hotel. Ils voient une barque, la détachent et
commencent un nouveau jeu : ramer. Ils sont heureux et, aprés ce voyage
traumatisant, redeviennent temporairement de vrais enfants.

Alice finit par émerger de sa grippe et reprend le contrdle des enfants que sa mere,
dont la téte commencait sérieusement a décliner, avait un peu laissé de coté.

Le 12 novembre 1918, ils ont droit a un repas de féte. Les Norvégiens viennent
d’apprendre que 1’armistice a €té signé et tiennent a montrer aux frangais qu’ils
partagent leur joie.

Ils restent deux semaines dans cet hotel avant de partir pour Bergen, le grand port
norvégien. Alice est tout a fait remise de sa grippe et les enfants ont retrouvé un
peu de force. Ils embarquent alors sur un bateau a destination d’Aberdeen, en
Ecosse. La traversée pose encore quelques problémes, car la marine allemande ne
respecte pas I’armistice. Le bateau doit faire un détour et, finalement, est escorté
par un vaisseau militaire anglais, ce qui plait beaucoup aux enfants.

D’ Aberdeen un train emmeéne Alice, sa mere, Georges, René et Pierre a Londres,
ou ils restent deux jours, entierement occupés a se vétir d’une maniere correcte.
Puis ils vont a Southampton, embarquent pour le Havre et finissent par arriver a
Paris. Le voyage, depuis Moscou, aura duré 5 semaines.



A Paris, Alice retrouve sa sceur. Elle et son mari ont réussi a fuir la Russie. Elle
retrouve aussi le reste des familles Poncet et Cordier qui n’avait pas émigré et
avec qui elle est toujours restée en contact, notamment en vacances en France
quand elle était plus jeune. Mais pas de trace de Léon, son mari, parti a la guerre
en Grece quatre ans plus tot, et dont elle n’a jamais eu la moindre nouvelle.

Elle s’installe avec ses enfants et parvient a contacter un de ces militaires en civil
qui venaient parfois en catimini 8 Moscou, sans doute pour espionner.

- Quand on est partis de Moscou, je n’ai pas eu le droit d’emporter les deux
malles que j’avais préparées. Si personne n’est entré de force dans I’appartement,
elles doivent toujours étre dans 1’entrée.

- Je n’ai pas entendu dire qu’ils avaient récupéré les logements de ceux qui
sont partis. Ils le feront sirement, mais ce n’est pas encore arrivé.

- Si vous retournez en Russie, ou si I’un de vos subordonnés y va, j’aimerais
beaucoup qu’on me les ramene.

- C’est délicat !

- Oui. C’était aussi délicat de vous accueillir a Moscou. Ca m’a valu de la
prison.

- C’est exact. Donnez-moi plus de détails.

- Une des malles est bleue, 1’autre verte. C’est la bleue la plus importante,
elle contient tous nos papiers. Si vous pouvez n’en ramener qu’une, c’est la bleue.
Et un mois plus tard, une malle arrive. Mais c’est la verte, la bleue a disparu a
jamais. Alice récupére ainsi tous les souvenirs importants, mais elle reste sans
aucun papier pour dire qui elle est (1). Peu de temps apres, Alice est en train de
faire manger ses enfants quand elle entend des pas dans I’escalier. Elle se fige,
elle a reconnu le pas. Elle s’écrie : « Les enfants, voici votre pere ». La porte
s’ouvre et Léon apparait.

La famille est enfin réunie. Commence alors une vie difficile, avec pour ressource
financiere le peu que gagne Léon en réparant les chaises ou les robinets. Alice,
qui d’abord avait été élevée a la cour, puis avait €épousé un trés riche commercant
de Moscou, doit maintenant vivre en comptant chaque centime mais elle est
heureuse, ils sont tous ensemble. Mais les épreuves ne sont pas finies pour Alice,
Léon meurt assez rapidement, puis deux de ses fils, Georges et Pierre,
disparaissent tragiquement.

Reng, le seul survivant des enfants de Léon et d’Alice, entreprend des études
d’architecture puis se marie avec une des trés rares femmes architectes. Apres la
guerre, René¢ s’installe a Toulouse, ou il fait venir Alice, dans un appartement

(1) René et ses enfants resteront sans papier d’identité, puisqu’on ne pouvait pas prouver qu’ils
¢taient francgais jusqu’en 1964. Il y a maintenant un papier officiel disant que René Cordier est
bien francais, ainsi que ses enfants.



jouxtant son cabinet d’architecte. Elle y passe quelques années, heureuse parce
qu’elle est pres de son fils et que rien ne semble devoir troubler ce repos qu’elle
attend depuis le départ de Léon en 1914. Son appartement est tout pres de 1’église
du Taur, ou elle se rend tous les jours. Sa foi a ét¢ une aide importante qui lui a
permis de surmonter tous les obstacles. Elle accueille dans son appartement
Monique, une amie de son petit-fils Alain, qui deviendra son mari. Elle lui tient
compagnie et, infirmiere, veille sur sa santé. Monique lui raconte sa journée a
I’hopital et, le soir, elles écoutent ensemble a la radio « Le chien des Baskerville »,
ou d’autres histoires horribles, comme qui leur font une peur délicieuse. Sa sceur
Camille, qui venait la voir souvent a Paris, fait une fois le voyage vers Toulouse,
puis elle lui écrit régulierement. Elle déménage alors pour venir habiter en face de
la villa de son fils. Il va la voir pratiquement tous les jours et, tous les vendredis a
midi, elle fait manger les deux fils ainés de René, Jean-Pierre et Alain qui
réclament toujours des aladies ces beignets russes qui ressemblent a des pancakes
et d’autres plats, parfois russes.

Un jour, Alice apprend que sa sceur est décédée, une intoxication par 1’oxyde de
carbone di a un chauffage mal réglé. On lui dit qu’elle a été trouvée assise a sa
table ou elle était en train d’écrire une lettre a sa sceur. Les derniers mots qu’elle
a écrits sont : « Je vais m’arréter un instant d’€crire, je ne sais pas ce que j’ai, mais
j’al un mal a la téte de plus en plus fort »

Lors d’un séjour de quelques jours en EHPAD elle s’indigne de voir qu’aucun
curé ne vient les voir le dimanche et que personne ne trouve ¢a anormal. « Ils sont
trop vieux pour faire quelque chose, je vais le faire ! » et, bien que la plus dgée de
tous, elle part a pied vers le village voisin, a quelques kilometres de 1a, demander
au curé de se déplacer le dimanche.

La santé d’Alice se détériore et un jour on doit I’hospitaliser dans la clinique ou
travaille Monique, mais surtout ou le meilleur ami de son fils, le docteur Jean-
Louis Champagnac tient une place importante. Alice ne sait pas, on s’est bien
gardé de le lui dire a cause de la haine qu’elle a gardée pour les communistes, que
Jean Louis est un communiste notoire, que beaucoup des amis de René et de
Maiou, sa femme, sont communistes et que la clinique ou elle sé¢journe appartient
au parti communiste. Un jour elle dit a René et a Maiou : « Je suis choyé¢ par tout
le monde. Je suis au paradis. » Maiou ajoute, trop bas pour qu’elle entende : «
Rouge », en souvenir du « paradis rouge » promis par Lénine et qui a commence
par des séquences relevant plutdt de 1’enfer.

Les derniers mots qu’elle a prononcés €taient en russe, mais personne n’était la
pour traduire.






