Voici le récit de la vie d’Alice, ma grand-mere. J'ai jugé bon de raconter
egalement la vie de son pere, qui avait un métier peu ordinaire, et quelques
aper¢us de la vie a la cour du Tsar.

Je me suis appuyé sur plusieurs sources. Mes souvenirs du peu qu’Alice m’a
raconté, des documents comme « Nicolas Il intime » par Maurice Laudet, ceux
envoyes par Nicolas de la Breteche, spécialiste des cuisiniers du Tsar, « L’ agonie
de la Russie blanche » par Gaston Leroux, le dictionnaire universel de cuisine et
les souvenirs que mon pere, René, a porté par écrit a la demande répétée de ses
enfants. J'ai aussi fait appel a Copilot, I'IA de mon ordinateur. Et sans doute a
d’autres a qui j’ai dii emprunter quelques détails et que je prie de m’excuser.

Le premier chapitre est le moins documenté. S’il peut donc s’écarter de la vériteé,
cela ne nuit pas a la suite qui est toujours le plus proche possible de ce qui s ’est
réellement passé. Ce debut contient ce que suggerent les souvenirs familiaux,
mais sans aucune assurance de l’exactitude de ces faits. Les faits deviendront
averes, et méme accompagneés d’écrits et de photos, quand Lucien Poncet sera au
palais impérial.

Deux fréres Poncet tiennent un restaurant, sans doute a Paris, mais peut-&tre a
Bourg-en-Bresse, leur pays d’origine. Ce restaurant marche bien, mais les fréres
visent plus haut. A cette époque (fin du 19° siécle) il y a un véritable engouement
pour la Russie, qui s’ouvre a la modernisation et qui a donc de gros besoins. De
plus, la France est trés bien considérée par les €lites russes qui voient en elle le
pays des lumiéres. A la cour du Tsar on parle francais couramment, cette langue
¢tant d’ailleurs la langue diplomatique jouant le rdle aujourd’hui tenu par
I’anglais.

Les Grands-Ducs russes ainsi que le Tsar viennent fréquemment en France ou ils
mangent dans les meilleurs restaurants. C’est peut-étre comme ¢a que les freres
Poncet ont eu envie de tenir un restaurant a Moscou.

L’idée était bonne et les deux fréres 1’ont concrétisée. Les documents concernant
Lucien Poncet commencent 1a, mais il n’y a rien sur son frére qui n’a pas eu la
carriere singuliére de Lucien. Ce frére existe-t-il 7 Oui, sans doute, puisqu’Alice,



fille de Lucien, verra en Russie un cousin nommeé comme son oncle Lucien Poncet
et sa fille.

Ils se sont intéressés au restaurant « L’ermitage » place Troubnaia a Moscou, haut
lieu de la cuisine frangaise en Russie, fréquenté par tous les gens suffisamment
fortunés de Moscou. Les documents précisent qu’ils dirigent ce restaurant, mais
ils ne disent pas s’ils en étaient propriétaires ou chefs cuisinier.

Tous les personnages importants de Russie se devaient de fréquenter les
restaurants francais. Parmi eux, évidemment, il y en avait qui fréquentaient le
palais de I’empereur et ¢’est probablement I’un d’eux qui leur a dit que Krantz, le
kammel fourrier, (1) cherche a embaucher un chef cuisinier pour remplacer celui
qui était parti. Il devra travailler avec Cubat, le chef cuisinier actuel, car le Tsar
tient a ce qu’il y ait deux chefs, qui travaillent quinze jours chacun, pour qu’il y
en ait toujours un en activité. Cubat est un peu agé; il a servi trois Tsars :
Alexandre II, Alexandre III, et maintenant Nicolas II.

Lucien a bien été pris comme maitre d’hotel puis chef de cuisine en 1899, et il le
restera jusqu’en 1910. Le chef cuisinier est réellement proche de la famille
impériale. On en verra la preuve lors de I’assassinat de toute la famille du Tsar et
des 4 fideles qui I’avaient accompagné, dont le chef cuisinier. Le Tsar était tres
exigeant (sa table était réputée la meilleure d’Europe) et les banquets étaient
parfois pour 300 convives. Aussi le personnel de la cuisine dépassait 100
personnes (2)

(1) Le kammel fourrier est une sorte d’intendant général ayant le grade de colonel. Il porte 1’habit
et I’épée, de méme que les chefs de cuisine. Bien que cuisinier réputé, puisqu’il s’agit d’un chef
promu a ce poste, il ne participe généralement pas aux travaux de la cuisine. I1 est le directeur
du personnel de la maison impériale. 11 a sous ses ordres plus de 130 personnes.

Krantz était francais. C’était un chef tres réputé et on Iui doit bon nombre de recettes. Apres lui,
il n’y a plus eu de kammel fourrier, probablement a cause de la révolution communiste.

2) Composition de la cuisine du Tsar
2 chefs de cuisine, L. Poncet et M. Cubét ;
4 chefs de « parties »
38 cuisiniers ;
20 apprentis ;
32 gargons de cuisine ;
1 chef patissier frangais ;
2 chefs boulangers ;
2 chefs confiseurs ;
20 aides au service de ces derniers.



Lucien Poncet
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En 1877, a 27 ans, il épouse & Saint-Pétersbourg une Frangaise, Louise Elisabeth
Fouque, née 22 ans plus tot dans cette méme ville. Trois enfants vont naitre :
Lucie-Alice, appelée plus souvent Alice, ma grand-mere, Henri qui est sans doute
décédé tres rapidement, et enfin Camille-Lucie.

En haut, de gauche a droite : Camille et Alice. En bas, a droite, Louise, la
femme de Lucien Poncet



La vie de cette famille se déroule entre Moscou et Saint-Pétersbourg, suivant le
rythme de la cour et les déplacements de Nicolas II, Tsar de toutes les Russies (1).

Nicolas I1

La vie de Lucien est moins calme que celle de Louise et des enfants. Il doit suivre
les souhaits et les décisions du Tsar qui recoit beaucoup a sa table, surtout des
artistes et des intellectuels avec qui il s’entretient en frangais.

(1) Le mot Tsar, anciennement Czar, comme le mot allemand kaiser, dérive du nom Caesar,
I’archétype de 1’empereur tout puissant. Nicolas II était un homme paisible bien qu’empétré
dans une guerre contre le Japon et qui, au nom de la justice et de la liberté, pronait la paix et le
désarmement des grandes puissances. Il avait fait alliance avec la France et 1’ Angleterre.



Quand il se déplace, I’empereur emmene avec lui une partie de la cour et, bien
stir, son chef de cuisine et un lot de marmitons. Méme dans le train, la cuisine doit
rester de haut niveau (1)

Les repas pouvaient durer des heures, le Tsar et la Tsarine discutant longuement
avec leurs invités,. Cubat raconte que, la premiere fois qu'il a vu le Tsar Alexandre
I, ca se passait au café de Paris, en France. A sa table il y avait aussi Guillaume
ler empereur d’Allemagne et Bismarck, plus 5 grands ducs de Russie. Le repas
avait duré 8 heures, on avait servi 16 plats et 8 vins

Les hommes de la cuisine autour de Poncet et Cubdt. Les femmes sont cachées
derriere les vitres.
A I’approche de Noél le Tsar allait traditionnellement au milieu de la Neva, ou on
avait pratiqué un trou dans la glace, et plongeait dans 1’eau glacée. Heureusement
il n’exigeait pas qu’on en fasse autant, mais tous les proches devaient assister a ce
bain et Lucien Poncet en faisait partie (2). D’ou sort cette coutume ? Peut-étre
qu’il s’agissait de s’assurer que le Tsar était assez fort pour gouverner.

(1) Un exemple de repas dans le train : potage, bouchées, sandre a la russe cuit au vin blanc arrosé
d’un jus d’huitres cuites avec des écrevisses, des foies de lote et des champignons, puis du beeuf
brais¢ et de la dinde a la broche, une salade, une créme glacée et le dessert.

(2) Jen’arrive pas a retrouver une photo du Tsar, nu, entouré d’une dizaine de personne vétues, dont
Lucien Poncet, devant le trou dans la glace.



Gaston Leroux, qui va écrire les aventures de Rouletabille, était I'envoyé
permanent en Russie d'un journal parisien. Journaliste aguerri, il connaissait tous
les trucs pour dénicher une information inédite. Une de ses sources de
renseignements était la cuisine du palais du Tsar ou il récoltait les ragots de la
cour, parmi lesquels se trouvaient parfois des perles a exploiter.

Dans L’agonie de la Russie blanche Leroux raconte que Lucien Poncet lui aurait
révélé que le Tsar allait partir sur son yacht I’Etoile Polaire visiter les cotes de la
Russie. Il lui aurait dit que le faste prévu pour les repas lui fdonnait a penser que
le Tsar allait rencontrer quelqu’un de treés haut niveau, roi ou empereur. Mais il lui
demande de n’en parler a personne car il régne un grand secret sur ce déplacement.
Gaston Leroux, « Rouletabille », a son idée sur la personnalité que va rencontrer
le Tsar. Pour lui, ¢ca ne peut €tre que Guillaume II, roi de Prusse et empereur
d'Allemagne. Nicolas II a toujours eu besoin de 1’avis du Kaiser pour les décisions
importantes. Leroux envoie cette nouvelle a son journal qui hésite a la publier car
personne ne semble étre au courant. Dans ce cas, il pense qu’il serait bon d'en
informer I'ambassadeur de France. Il lui précise méme la date de ce rendez-vous
des deux empereurs : les 23 et 24 juillet 1905. Mais I’ambassadeur ne le croit pas.
Il décide alors de faire publier cette nouvelle par le journal qui I'emploie

Le directeur de la publication a du mal a le croire et il envoie plusieurs
télégrammes pour demander confirmation. Leroux persistant la nouvelle est enfin
publiée.

C'est aussitot la grande affaire dans le petit monde des journalistes accrédités a la
cour. Aucun ne croit a cette information et tous se moquent gentiment de Leroux.
Ils vont méme jusqu’a lui offrir le champagne pour le consoler d’avoir fait publier
une pareille sottise.

Mais la rencontre a bien lieu. L’Etoile Polaire avec a son bord le Tsar, le grand-
duc Michel et quelques ministres rejoint le Hohenzollern, le yacht du Kaiser
Guillaume II devant Borko, en Suede (mais qui appartenait a la Russie). Le repas
somptueux et les discussions entre tous ces personnages se déroulent, en francais
qui est la langue diplomatique, jusqu’a ce que le Tsar et le Kaiser se retirent pour
signer un traité, qui ne sera jamais promulgué. (Nicolas II 1’ayant signé sous la
condition que la France soit d’accord, ce qui n’a pas ¢été le cas).

Gaston Leroux jubile. Il offre a son tour le champagne a ses collegues dépités,
puis se rend aux cuisines du palais pour cueillir les dernieres nouvelles de la cour.
Il tombe sur Cubat, le deuxiéme chef cuisinier, catastrophé. Le Tsar ’accuse
d’avoir éventé ce rendez-vous secret et il a beau jurer qu’il n’y est pour rien, il
regoit une réprimande sévere.
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Cubdt chef cuisinier du Tsar en méme temps que Poncet.

Lucien Poncet semble bien avoir oubli¢ de lui avouer que ¢’est lui qui a trahi le
Tsar. Mais est-ce une simple trahison ? Il existe une version tres plausible de cette
anecdote qui rend a Poncet un role plus reluisant :

Poncet, qui fait partie de 1’entourage proche du Tsar, aurait été¢ informé ou aurait
deviné qu’il s’agissait de Guillaume II. Dans le contexte géopolitique, jugeant que
la France devait étre mise au courant, il aurait demandé a ce journaliste francais,
Gaston Leroux, d’avertir les autorités francaises, lui-méme ne pouvant pas le faire
sans paraitre trahir le Tsar. En effet, cette réunion avait été initiée par Guillaume
IT pour briser I’alliance de la Russie avec la France et rapprocher la Russie des
partenaires de la triple alliance : Allemagne, empire Austro-Hongrois et Italie. Ce
trait¢ a rapidement avorté, la France et les ministres russes I’ayant désapprouvé.
Cette version, ou Poncet fait passer I’intérét de sa patrie avant sa fidélité¢ au Tsar,
parait trés probable car on imagine mal un journaliste renoncer a un scoop en
prévenant I’ambassadeur avant de le publier. Dans son livre, Gaston Leroux
préfere dire que c’est grace a son flair de journaliste que la rencontre a été éventée,
ce qui est plus glorieux.



Alice

Alice

Alice, fille ainée de Lucien Poncet a en grande partie grandi a la cour. En 1903
elle a 21 ans quand elle épouse Claude-Léon Cordier, qu’elle appellera Léon, un
riche commergant frangais de Moscou. Sa vie va maintenant se dérouler dans cette
ville, dans ce grand magasin qu’elle appellera « le bazar », ou on vend plus que
les articles de voyage annoncés sur la fagade, en fait on vend et on fabrique un
peu de tout. Une grande partie des cuirs de Russie (célebres a cette époque)
vendues en Europe passent par ce magasin.
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En 1907 nait un premier enfant, Georges. Puis, le 8 janvier 1909 (ou le 26
décembre 1908 dans le calendrier russe) nait le deuxiéme fils, René, mon pére. Le
troisieme fils, Pierre, est né en juillet 1910.
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Léon, Alice, Georges, Pierre (habillé en fille, ce
qui se faisait pour les petits enfants) et René

Il ne s’agit plus de vivre au rythme chaotique de la cour, mais plutdt a celui, plus
calme et régulier, d’un grand magasin fond¢ par Pierre Cordier, le pere de son
mari, pres de la place rouge (1). Ce magasin marche bien et la famille Cordier fait
rapidement fortune, qu’elle confie a la succursale moscovite du Crédit- Lyonnais.

(1) Le nom de la place rouge n’a rien de politique. Au début elle était blanche, c’est Staline en
1921 qui a demandé de la repeindre rouge. Son nom en russe signifiait a la fois rouge et
beau. C’était donc « la belle place », nom justifi¢ par les beaux immeubles qui I’entouraient.
Puis ce nom a été remplacé par un mot russe signifiant uniquement rouge. Alice disait que
ce nom avait été gardé en référence au sang des victimes des massacres sur cette place
ordonnés par Pierre 1°" de Russie.



Léon, Alice et les trois enfants s’installent dans un grand appartement sur la
montagne des moineaux, un quartier de Moscou ou se trouve actuellement
I’université.

Derriere I’'immeuble, un grand parc jardin ou les 3 freéres et d’autres camarades
francais, trés rarement des Russes, jouent sous les yeux des parents. Devant
I’immeuble, en contrebas, la Moskova qui coule en ét€, mais qui est complétement
gelée en hiver. Les enfants ont 1’habitude de skier et de jouer sur la riviere gelée
et sur le pré en pente qui la borde. Le climat de Moscou est trés sain, froid, mais
sec et d’autant plus supportable que tout, des vétements a 1’organisation des
maisons, est fait pour se prémunir du froid qui peut étre intense.

Alice disait que la premicre fois ou elle a eu froid, c’¢était sur la Cote d’Azur ou
ils étaient allés en vacances de Noél. A Moscou et a Kountsévo (ou se trouvait la
datcha des Cordier), le temps ne devient trés mauvais qu’a la chute et a la fonte
de la neige, une semaine chaque fois.

Les contacts entre les membres de la colonie francaise et les Russes sont rares, et
les discussions sont en général en francais. Leurs relations sont plutdt avec des
francais (la colonie frangaise de Moscou est la plus importante des colonies
d’étrangers). Ce constat vaut aussi pour les enfants qui ne vont pas a 1’école. Alice
engage deux bonnes, parfois trois, pour s’occuper du ménage ce qui est
pratiquement la seule occasion pour que René et ses fréres parlent russe (1).
Néanmoins ils apprennent cette langue, qui leur est enseignée, ainsi que
I’allemand et le frangais, par une gouvernante lituanienne.

Il y a une église francaise, Saint Louis des Francais, un peu loin de I’appartement
mais ou la famille se rend tous les dimanches. Les trois enfants d’Alice et Léon,
lorsqu’ils ont un peu grandi, y deviennent enfants de cheeur. A coté de cette église,
il y a un lycée frangais, mais ils n’y vont pas parce que c’est trop loin pour y aller
tous les jours et surtout parce qu’Alice tient a garder ses enfants pres d’elle. Des
professeurs viennent faire 1’école a la maison.

L’été, toute la famille va dans sa datcha, a Kountsévo, non loin de Moscou, dans
un grand bois bordé par une rivicre. Léon et Alice fréquentent les francais qui
habitent dans une datcha voisine ; ils ont trois enfants avec qui Georges, René et
Pierre peuvent jouer. De plus, Camille Lucie, la sceur d’Alice, et ses trois fils
viennent, chaque été de Saint-Pétersbourg, partager une partie de la datcha qui est
trés grande. I1 y a donc beaucoup d’enfants, tous bien portant, et bien vivants qui
sombrent la nuit dans un sommeil profond aprés avoir énormément joué dans la
journée. Ils profitent bien de la datcha, puisque le temps est en général correct.

(1) I1 arrivait trés rarement a René de parler russe. Il en a eu 1’occasion 60 ans apres son départ de
Russie. Un jour ou je I’accompagnais a la gare, en passant prés d’un contréleur qui parlait a un
voyageur il s’est arrété soudain et a dit : « Il est russe ». Il est revenu prés du contréleur et ils ont
échangé quelques mots en russe. Il ne s’était pas trompé.
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Mais la Premiere guerre mondiale commence en 1914. Léon est appelé par la
France et il quitte la Russie le 5 aotit 1914 mais pour étre envoyé¢ en Grece. Alice
reste a Moscou avec sa mére, sans aucune nouvelle de son mari, et elles doivent
alors s’occuper du magasin. C’est une charge tres lourde pour elles, plus habituées
a jouer du piano qu’a gérer des affaires, mais elles y arrivent.

René, mon pere, le second fils de Léon et Alice, a une deuxiéme crise
d’appendicite que la révolution de 1917 empéche d’opérer. Sa premicre crise était
arrivée lorsqu’il était encore trop jeune pour pouvoir étre opere.

La situation politique devient trés difficile. Les beaux jours sont terminés, on entre
dans ce que Gaston Leroux a appelé 1’agonie de la Russie blanche.

Les révolutionnaires se sont rassemblés dans quelques organisations qui parfois
s’opposent entre elles. En février 1917, une série de manifestations démarre a
Saint-Pétersbourg, appelée alors Petrograd, suivie par des désordres de plus en
plus importants entrainent, en mars, 1’abdication du Tsar. Le gouvernement
socialiste modéré mis en place est balayé en octobre par un soulévement armé
mené a Petrograd par les bolchéviques avec Lénine et Trotski a leur téte. En
novembre est institué le régime communiste s’appuyant sur les soviets.

Lucien Poncet et Cubat ne sont plus chefs de la cuisine du Tsar depuis 1910. A
leur place a ét¢ nommé un nouveau chef, Ivan Kharitonov au destin tragique :
parti avec le Nicolas II et sa famille a Ekaterinbourg, ainsi que le médecin du Tsar,
la femme de chambre, et le valet de pieds, il fut avec eux exécuté en 1918 sur
ordre de Lénine L’église orthodoxe 1’a canonisé en 1981.

Dans cette période trouble, il y a dans 1’appartement d’Alice une suite de visites
de francais aux roles assez obscurs. A commencer par un cousin germain d’Alice,
nomm¢ lui aussi Lucien Poncet, polytechnicien et colonel de I’armée frangaise,
rejoint par sa fille. Ensuite, passent dans cet appartement plusieurs militaires
francais en civil, dont le colonel Arquier, que René retrouvera plus tard a
Toulouse. Arquier et le cousin Lucien Poncet sont la liaison de la France avec
I'armée Wrangel qui s'oppose a la révolution bolchévique, pro-allemande, qui va
signer le traité de Brest Litovsk. Lucien et Arquier sont les chevilles ouvrieres de
cette résistance a la révolution.

Ces visites de frangais proches des Russes blancs ne passent pas inapergues et le
gouvernement socialiste modéré en place prend des mesures. Alice est arrétée et
emprisonnée. Les trois enfants et la gestion du magasin sont laissés a la mere
d’Alice, complétement dépassée par cette charge. Mais finalement on n’a pas
grand-chose a reprocher a Alice et elle est libérée au bout d’une semaine.

La vie devient tres difficile. Plus aucun commerce ne fonctionne, tout le monde
garde précieusement le peu qu’il a en attendant des jours meilleurs. On ne trouve
plus aucune nourriture, plus aucun vétement, rien. La faim s’installe. Alice,
malgré tout I’argent dont elle dispose, ne peut se procurer de la nourriture que par
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troc et elle doit faire des prodiges d’imagination pour arriver a nourrir sa famille.
Un ét¢é, a la datcha, elle achéte une chévre pour que ses enfants aient au moins du
lait a boire. Pour les vétements, elle se débrouille avec les tissus a vendre au
magasin pour coudre des habits au fur et a mesure que les enfants grandissent.
Elle parvient méme a leur fabriquer des chaussures avec les cuirs du magasin.
L’argent ne sert plus a rien, plus personne n’a confiance dans la valeur de la
monnaie nationale. Toutes les transactions se font par troc et grace aux réserves
du magasin Alice peut faire vivre les 5 personnes de sa famille.

Elle en arrive a pratiquer une forme spéciale de troc avec un chef bolchévique
qu’elle appelle Barbapoux. Elle lui céde tout le stock de lits de camp du magasin
contre la libération de 5 Russes blancs.

La vie devient impossible, on ne peut plus sortir dans les rues sans risquer de
recevoir une balle tirée par ’un ou I’autre camp. Un jour une rafale de mitraillette
fait voler en éclats une fenétre de 1I’appartement et les balles vont s’écraser sur le
mur au fond de la piece. Un autre jour, un obus vient s’encastrer dans la facade,
heureusement sans exploser. Alice comprend que ¢a ne peut plus continuer ainsi.
Elle décide de rentrer en France dés qu’une opportunité se présentera.

Mais que faire du magasin et de tous les biens de la famille ? Elle confie aux
coffres du Crédit Lyonnais et de I’ambassade de France tout ce qui peut y tenir,
sans savoir que le gouvernement communiste qui va s’installer s’accaparera la
totalité de ces biens.

Pour le magasin et ce qu’il contient, elle sait qu’il n’y a rien a faire, les
bolchéviques, comme elle continue a les appeler, vont tout récupérer. Alors, autant
tout laisser comme ¢a, abandonner le magasin et I’atelier.

Pour étre préte a partir, elle remplit deux petites malles, I’une avec des papiers
importants, notamment ceux prouvant la nationalit¢ frangaise de Léon, de sa
femme et des trois enfants. L’autre malle contient des objets auxquels elle tient,
dont les cadeaux faits par le Tsar dans sa jeunesse. Dans 1’atelier du magasin, elle
fait modifier une valise pour mettre un double fond secret, ou elle cache de
I’argent en devises étrangeres et des bijoux. Et elle attend que 1’occasion de partir
se présente.

Pour I’instant, il n’y a aucun moyen de se déplacer, méme d’aller simplement
d’une ville de Russie a une autre. Alors, il est hors de question de quitter le pays.
La colonie francaise est la plus importante des colonies en Russie. Malgré cela, le
gouvernement francgais ne fait rien pour aider ses ressortissants a vivre ou a rentrer
en France. Aucune aide, d’ailleurs I’ambassade de France finit par disparaitre.
Alice doit se débrouiller seule pour tenter de ramener sa famille en France, mais
elle ne voit pas comment elle pourra le faire.
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Le retour

C’est le Danemark qui a permis a Alice de partir. Alors que la France n’avait rien
fait, les danois ont pu organiser un transfert en train pour leurs ressortissants, mais
tous ceux qui voulaient fuir cette révolution pouvaient se joindre au convoi. Elle
doit partir, avec ses trois enfants et sa mere dont la téte commence a donner des
signes de faiblesse.

Un soir, ¢’est le départ. Alice habille en vitesse ses enfants, active un peu sa mere
qui a du mal a quitter I’appartement. Elle prend la valise et ils partent.

Alice et ses trois enfants au moment du départ.

Il fallait n’emporter qu’une valise avec quelques roubles (qui ne servent a rien,
plus personne n’accepte d’étre payé en roubles) et pas de bijou. Heureusement, le
double fond de la valise d’Alice réussira a passer inapergu lors des multiples
controles, ce qui lui permettra de garder de quoi payer le reste du trajet vers la
France. Ainsi a commencé le voyage de retour dans son pays, dont elle n’avait
plus aucune nouvelle depuis deux ans. Quant a son mari, Léon, elle avait appris il
y a quatre ans qu’il avait ét€¢ envoyé combattre en Grece et en Orient, mais elle
n’avait depuis re¢u aucune nouvelle.

Dans ce contexte révolutionnaire treés violent Alice se doutait bien que ce retour
serait une épreuve difficile a surmonter. Mais elle n’avait pas pensé a un ennemi
plus impitoyable que les bolchéviques : la grippe espagnole qui n’épargnait pas
ce peuple sous-alimenté, ne pouvant recourir a aucun soin médical.

La premiere partie du voyage était le trajet Moscou-Petrograd qui prend
normalement une nuit de train. Les enfants sont tout excités par ce grand voyage.
Jusqu’ici ils n’ont pris le train que jusqu’a Kountsévo, a seulement quelques
verstes de Moscou (quelques kilometres, ¢’est maintenant un quartier de Moscou
ou habitent les VIP dans de belles datchas dont, peut-&tre, celle d’Alice) et passer
une nuit dans le train leur parait une aventure extraordinaire. Leur joie disparait
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vite. Le train s’arréte trés souvent et reste parfois plusieurs heures, voire plusieurs
jours, immobile. Les fouilles et les brimades contre ces étrangers qui fuient sont
incessantes. Lors des arréts dans les gares, les enfants, qui seuls ont le droit de
descendre du train, pouvaient aller chercher de 1’eau bouillante pour le tchai (le
thé) dont les Russes ne peuvent se passer et qui est accessible dans toutes les gares.
Parfois, en catimini, ils peuvent acheter un peu de nourriture pour compléter les
trés maigres repas du convoi.

Les enfants sont épuises et la grand-meére délire de plus en plus. Un jour René, qui
s’était endormi contre 1’épaule de son voisin, constate en se réveillant que cette
personne est morte, sans doute de la grippe espagnole.

I1 faut dire que les décés sont tres courants dans ce train ou la promiscuité favorise
la transmission d’un virus qui ne trouve pas beaucoup de résistance dans ces
personnes affamées. Les visions cauchemardesques sont fréquentes dans cet
espace clos et les enfants s’habituent a voir tous ces morts. Il est étonnant que ce
voyage vers I’enfer n’ait pas laissé plus de dégat chez ces enfants.

Le voyage de Moscou a Petrograd aura duré 5 jours et 6 nuits. Sans pouvoir
s’isoler des voyageurs manifestement atteints par la grippe, sans espace pour
s’étendre et presque sans nourriture. Puis le train redémarre pour aller vers la
Finlande. En arrivant, enfin, dans ce pays, il ne reste que la moitié¢ des personnes
ayant embarqué a Moscou.

Les Finlandais accueillent ces voyageurs du mieux qu’ils peuvent et enfin ils
peuvent manger a leur faim, ce qui ne leur était pas arrivé depuis bien longtemps.
Le train reste une nuit a Helsingfors (maintenant Helsinki) puis les voyageurs
repartent, a pied, pour aller en Suéde par la frontiere sur la Tosnia. Ce passage de
frontiere est une épreuve terrible ou d’autres rapatriés vont laisser leur vie.

Nous sommes en novembre 1918 et il fait tres froid. 11 faut enjamber 1’estuaire de
la Tosnia sur un pont de 3 kilométres de long en planches mal jointes de 2 meétres
de large, entouré¢ de marais. Les planches sont verglacées, irrégulieres et il faut
constamment essayer de rester en équilibre sans lacher les valises et les paquets.
Une chute dans le marais entourant ce chemin est forcément mortelle, personne
n’osant y mettre un pied pour vous sauver. Certains n’ont pas la force d’arriver au
bout de cet enfer, ils s’écroulent sur les planches et roulent dans le marais.

Enfin arrivés en Suéde, ils repartent en train pour Stockholm ou ils restent deux
jours. Les enfants, qui n’ont pas pu voir Saint-Pétersbourg, découvrent une ville
avec de I’eau et des canaux ce qui les étonne beaucoup. L’accueil n’est pas des
plus sympathiques, mais on peut manger a sa faim.

Un train les emmeéne a Christiania (maintenant Oslo) ou les Francais sont bien
mieux accueillis. Mais 1’état sanitaire du convoi est si dégradé que les autorités
décident de le mettre en quarantaine dans 1’hétel Oliland, au fond d’un fjord prés
de Bergen.
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Les rescapés du convoi commencent a émerger de 1’horreur de ce voyage depuis
Moscou et, petit a petit, reprennent des forces. Mais la grippe est toujours 1a qui
emporte quelques voyageurs de plus.

C’est alors qu’Alice, a son tour, attrape la grippe espagnole. Son état se détériore
rapidement, mais elle est robuste et malgré la dureté des épreuves subies, elle tient
le coup. Elle se met a délirer pendant quelques jours et c’est sa mere, dont la téte
n’est pas des plus solides, qui doit gérer toute la famille. Les enfants profitent de
ce relachement de la surveillance maternelle pour faire quelques bétises.

Ils sortent et font le tour de I’hdtel. Ils voient une barque, la détachent et
commencent un nouveau jeu : ramer. Ils sont heureux et, aprés ce voyage
traumatisant, redeviennent temporairement de vrais enfants.

Alice finit par émerger de sa grippe et reprend le contrdle des enfants que sa mere
avait un peu laissé de coté.

Le 12 novembre 1918, ils ont droit a un repas de féte. Les Norvégiens viennent
d’apprendre que I’armistice avait été signé et ils tiennent & montrer aux frangais
qu’ils partagent leur joie.

Ils restent deux semaines dans cet hotel avant de partir pour Bergen, le grand port
norvégien. Alice est tout a fait remise de sa grippe et les enfants ont retrouvé un
peu de force. Ils embarquent alors sur un bateau a destination d’Aberdeen, en
Ecosse. La traversée pose encore quelques problémes, car la marine allemande ne
respecte pas I’armistice. Le bateau doit faire un détour et il est méme escorté par
un vaisseau militaire anglais, ce qui plait beaucoup aux enfants.

D’Aberdeen un train emmeéne Alice, sa mere, Georges, René et Pierre a Londres,
ou ils restent deux jours, entierement occupés a se vétir d’une maniere correcte.
Puis ils vont a Southampton, embarquent pour le Havre et finissent par arriver a
Paris. Le voyage, depuis Moscou, aura duré 5 semaines.

A Paris, Alice retrouve sa sceur. Elle et son mari ont réussi a fuir la Russie. Elle
retrouve aussi le reste des familles Poncet et Cordier qui n’avait pas émigré et
avec qui elle est toujours restée en contact, notamment en vacances en France
quand elle était plus jeune. Mais pas de trace de Léon, son mari, parti a la guerre
en Grece quatre ans plus tot, et dont elle n’a jamais eu la moindre nouvelle.

Elle s’installe avec ses enfants et parvient a contacter un de ces militaires en civil
qui venaient parfois en catimini 8 Moscou, sans doute pour espionner.

Elle lui dit qu’avant son départ de Moscou elle avait préparé deux petites malles,
I’une contenant tous les papiers importants, I’autre pleine de souvenirs, et lui dit
que s’il retourne en Russie, elle aimerait qu’il lui rameéne ces malles, au moins
celle contenant les papiers.
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Quelques temps plus tard, une malle arrive. Mais c’est celle contenant les
souvenirs, ’autre a disparu a jamais. Alice récupére ainsi tous les souvenirs
importants, mais elle reste sans aucun papier pour dire qui elle est (1). Peu de
temps apres, Alice est en train de faire manger ses enfants quand elle entend des
pas dans I’escalier. Elle se fige, elle a reconnu le pas. Elle s’écrie : « Les enfants,
voici votre pére ». La porte s’ouvre et Léon apparait.

La famille est enfin réunie. Mais commence alors une vie difficile, avec pour
ressource financiere le peu que gagne Léon en réparant les chaises ou les robinets.
Alice, qui d’abord avait été élevée a la cour, puis avait €pousé un trés riche
commerg¢ant de Moscou, doit maintenant vivre en comptant chaque centime, mais
elle est heureuse, ils sont tous ensemble. Mais ses épreuves ne sont pas finies pour
Alice, Léon meurt assez rapidement, puis deux de ses fils, Georges et Pierre,
meurent tragiquement dans leur jeunesse.

Reng, le seul survivant des enfants de Léon et d’Alice, entreprend des études
d’architecture puis se marie avec une des trés rares femmes architectes de
I’époqque. Apres la guerre, René s’installe a Toulouse, ou il fait venir Alice, dans
un appartement qqui jouxte son cabinet d’architecte. Elle y passe quelques années,
heureuse parce qu’elle est pres de son fils et que rien ne semble devoir troubler ce
repos qu’elle attend depuis le départ de Léon en 1914.

Son appartement est tout pres de 1’église du Taur, ou elle se rend tous les jours. Sa
foi a été une aide importante qui lui a permis de surmonter tous les obstacles. Elle
héberge dans son appartement mon amie Monique, qui deviendra ma femme.
Celle-ci lui tient compagnie et, infirmiere, elle veille sur sa santé. Monique lui
raconte sa journée a 1’hdpital et, le soir, elles écoutent ensemble, a la radio, « Le
chien des Baskerville » ou d’autres histoires horribles qui leur font une peur
délicieuse.

Sa sceur Camille, qui venait la voir souvent a Paris, fait une fois le voyage vers
Toulouse, puis elle lui écrit régulicrement. Alice déménage alors pour venir
habiter en face de la villa de son fils René¢. I1 va la voir quasiment tous les jours.
Tous les vendredis a midi, elle fait manger les deux fils ainés de René, Jean-Pierre
et moi ; on lui réclamait toujours des aladies, ces beignets russes qui ressemblent
a des pancakes, et d’autres plats, parfois russes (coulibiac, koulitch, etc.).

Un jour, Alice apprend que sa sceur est décédée, une intoxiquée par 1’oxyde de
carbone de son chauffage mal réglé. On lui dit qu’elle avait été trouvée assise a sa
table ou elle était justement en train d’écrire une lettre a sa sceur. Les derniers mots
qu’elle avait écrits étaient : « Je vais m’arréter un instant d’écrire, je ne sais pas
pourquoi, mais j’ai un mal a la té€te de plus en plus fort »

(1) René et ses enfants resteront sans papier d’identité jusqu’en 1967. Le 7 juin de cette année le
tribunal d’instance de Toulouse a statué¢ qu’Alain Cordier était bien frangais. Il en était surement
de méme pour René, Jean-Pierre et Claude.
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Lors d’un séjour de quelques semaines en EHPAD Alice s’indigne de voir
qu’aucun curé ne vient les voir le dimanche et que personne ne trouve ¢a anormal.
« Ils sont trop vieux pour bouger, je vais aller voir le curé ! » et, bien que la plus
agée de tous, elle part a pied vers le village voisin, a quelques kilométres de 1a,
pour le prier de se déplacer le dimanche.

La santé d’Alice se détériore et un jour on doit I’hospitaliser dans la clinique ou
travaille Monique et ou exerce le meilleur ami de son fils René, le docteur Jean-
Louis Champagnac, tient une place importante. Mais on s’est bien gardé de lui
dire que Jean Louis est communiste, comme d’ailleurs nombre d’amis de René et
de Maiou. et que la clinique ou elle séjourne appartient au parti communiste,
qu’elle déteste profondément. Un jour elle dit a René et a Maiou : « Je suis choyé
par tout le monde. Je suis au paradis. » Maiou ajouta, assez bas pour qu’elle
n’entende pas : « Rouge », en souvenir du « paradis rouge » promis par Lénine et
qui avait commencé par des séquences annongant plutot de 1’enfer.

Les derniers mots qu’elle a prononcés €taient en russe, mais personne ne sut
traduire.
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